Мария Вертопрахова. Была наводчицей зенитного орудия

— Не могла я сидеть дома, когда над Родиной нависла такая страшная опасность, — говорит Мария Игнатьевна. — В 1942 году отправилась на фронт, где уже воевали отец и брат.
Военную подготовку 21-летняя Мария проходила в Куйбышеве. «Впервые брать в руки оружие было страшно, а на фронте, в Сталинграде, было уже не до страха, – вспоминает ветеран. – Я была наводчицей зенитного орудия. Стрелять приходилось дни напролет. А вокруг рвались бомбы и снаряды…»
Самым тяжелым испытанием стала ночь переправы через Волгу. «Весь Сталинград был в дыму. Горели здания, земля… Даже река пылала!»

Читать далее

Вячеслав Строкин. Был воспитанником музвзвода — сыном полка

Возможно, судьба моего коллеги Вячеслава Гавриловича Строкина сложилась бы иначе, если бы не война. В детстве Слава учился в 45-й уфимской школе, прекрасно играл на рояле, флейте и трубе. А потом началась война. Защищая Москву, в ноябре 1942 года погиб его отец. С этого времени у десятилетнего пацана появилась цель – отомстить фашистам за его смерть. Эта мысль не давала ему покоя, даже снилось, как он то на танке, то на коне громит ненавистного врага.
Три раза Слава убегал на фронт – садился на проходящие поезда, но его постоянно возвращали в Уфу. Наконец работники транспортной милиции, которым изрядно надоело возиться с беглецом, дали ему совет: «А ты заберись в вагон к зенитчикам!»

Читать далее

Возвращение. «Старик долго молча разглядывал меня…»

История, рассказанная участником Великой Отечественной войны из Балтачевского района.
Сентябрь 1953 года, деревня Тошкурово Балтачевского района. Прошло 13 лет, как меня призвали на службу, а потом на войну, и вот я вернулся домой. Даже не верится! Ничего не изменилось, только забор покосился. Колодец на месте; достал воды, напился, помыл лицо холодной водой. Усталость прошла, на душе стало легко-легко. Хотелось увидеть жену и сына, ему уже 15 лет, но он меня, конечно, не узнает. Так сильно сжалось сердце от волнения перед долгожданной встречей.

Читайте далее…

Читать далее

«Алмаз, который хотел вернуться». Очерк о Герое России Алмазе Сафине

Мой очерк – про Алмаза Сафина, посмертно удостоенного звания Героя Российской Федерации. 14 января исполнилось три года со дня его героической гибели на поле боя. Мне, к сожалению, не довелось с ним познакомиться. Но благодаря моему двоюродному брату Ильгизу Сафину, который также является двоюродным братом Алмаза Сафина, я узнала, каким он был необыкновенным человеком.

Читайте далее…

Читать далее

Мансур Абдуллин. Удостоен звания Героя за подвиг на Курской дуге

Мансур Абдуллин совершил подвиг на Курской дуге. 10 июля 1943 года в районе села Молотычи Курской области командир орудия 167-го артиллерийского полка, 24-летний старший сержант Мансур Абдуллин в составе батареи отразил три атаки пехоты, которая поддерживалась 60-ю танками противника и бомбардировщиками, сбросившими на огневые позиции батареи около 150 авиационных бомб и несколько сотен снарядов и мин. Прямой наводкой расчет Абдуллина уничтожил восемь танков (из них три «Тигра»). Вместе со своим наводчиком Абдуллин стрелял по пехоте и танкам врага до тех пор, пока не вышло из строя орудие. В этом бою отважный гвардеец-артиллерист был тяжело ранен осколками снаряда, но выжил…

Читайте далее…

Читать далее

Ветеран Ахнаф Мазгаров. Педагог, воин и поэт

Мой дедушка Мазгаров Ахнаф Мазгарович родился 8 марта 1926 года в деревне Чурапаново Балтачевского района. Он учился в Балтачевской средней школе и трудился в родной деревне. С началом Великой Отечественной войны подростки брали на себя самую тяжёлую работу в тылу, и уже в 17 лет дедушка был назначен бригадиром. В январе 1944 года его, ученика девятого класса, призвали в армию.

Читайте далее…

Читать далее

Имя ветерана Никифора Георгиевича Бабина должно быть увековечено на стеле

В середине августа 2025 года у меня запросили данные моего деда Бабина Никифора Георгиевича, участника Великой Отечественной войны, для внесения его имени на стелу – на плиту с именами героев Великой Отечественной войны. Кроме своего деда, я выслал данные еще на трех односельчан, которые после войны проживали в других городах. Эти данные я переслал общественнице Шадриной Наталье Геннадьевне, которая, в свою очередь, передала их в администрацию села.
Я был абсолютно спокоен до того момента, пока не увидел фотографию готовой стелы в селе Байки Караидельского района. Имя моего деда на стеле отсутствовало. Позвонил в администрацию села, но внятного ответа не получил.

Читайте далее…

Читать далее

Муслима Исламова и Гали Султанов. Супруги-фронтовики из Балтачевского района

3 сентября 2025 года исполнилось 80 лет со дня окончания Второй мировой войны. В связи с этой датой мой папа Султанов Флорид Галиевич, полковник полиции в отставке, попросил написать статью о его родителях-фронтовиках. 18 сентября 2025 года он сам после продолжительной болезни оставил этот мир, и я при жизни не успела выполнить одну из последних его просьб. Но ведь я дала честное слово, поэтому обязательно это делаю.
Семей, где оба супруга – фронтовики, немного в Балтачевском районе. Папины родители Муслима Исламова и Гали Султанов прошли практически всю Великую Отечественную войну.

Читайте далее…

Читать далее

Гайзулла Сулейманов. «…Идем вперед, рядом разрываются бомбы…»

«…Отец знал, что не вернется. Об этом сказал он 14-летнему Адигаму Искужину, соседскому мальчику, который работал вместе с ним и учился у него игре на курае (потом стал «отцом» кураистов, воспитателем целого поколения кураистов).
 А маме рассказал один сон: «Возвращаюсь с работы на лошади, вдруг с ясного неба меня ударила молния. Не вернусь, наверное… Не знаю».
Рано утром 23 марта 24 мужчины собрались недалеко от реки Сакмар и стали прощаться с семьями. Мой отец взял курай и сыграл свою любимую мелодию «Пеший Махмут». И повезли отцов на лошадях в город Магнитогорск, а оттуда – прямо на фронт.
Без остановки их ведут вперед. В одном письме отец писал: «Все идем и идем вперед. Рядом беспрестанно разрываются бомбы. День ли, ночь ли – не отличить. Усталость в такой степени, что на ходу спим и видим сны, а во сне я вижу только вас». От отца пришло только три письма, а наших писем он не получил ни одного….»

Читать далее