«Ночь. Мощный снегопад не дает возможности сориентироваться. Полуобмороженные, идем в забытьи, местность незнакомая…» – рассказывал ветеран Лутфурахман Зинатуллин.

«Атай, учиться хочу!»

Лутфурахман Хабибрахманович часто вспоминал бедное детство в деревне Кучербаево, холодный Чермасан…

– Атай, учиться хочу, – говорил он отцу, окончив начальную школу.

В родном ауле не было семилетки, поехали в Килимово. Там сказали, что нужно платить за учебу, постой, харчи… Хабибрахман-агай руками развел:

– Откуда же мне взять деньги, балакай? И так четверых кормить нечем…

Пришлось сыну познавать науку не за партой, а в колхозе. В семнадцать лет подался в Уфу, работал на стройке. Уходил на работу до зари, возвращался к полуночи: хлеб городской был не слаще деревенского.

–  Зачем нас тянуло в город в 30-е годы? –  рассуждал ветеран. –  Бежали от сельской работы? Нет! В деревне начинаешь трудиться, когда вырастаешь до стола. Мы боялись пропустить настоящую жизнь – она виделась только в городе.

К утру нашли половину дивизии

Позже Лутфурахман Зинатуллин стал курсантом сержантской школы артиллеристов в Белоруссии, окончил офицерскую школу в Свердловске. Через полгода вызвали в штаб: «Поедете в распоряжение Уральского военного округа».

Шел 1938 год. Когда подъезжали к закрытому порту Владивосток, ни у кого не было сомнений  – едут на фронт. Весь мир знал о событиях у озера Хасан. Японские тылы были отрезаны, начались бои по уничтожению противника.

98-й артполк, в котором воевал Зинатуллин, вел артобстрел из дальнобойных орудий, поддерживая наступление пехоты. За неделю войска ликвидировали японский пункт на Заозерной, отогнали врага вглубь Маньчжурии.

Вспоминал ветеран коварную весну 1940-го. 30 апреля стояла жара, зеленели деревья. Вдруг – «Тревога!» Казалось, что особенного? Сколько было таких бросков! Но никто не ожидал, что ночью ударит мороз и обрушится небывалый снегопад.

…К утру нашли только половину дивизии. Многие бойцы замерзли, другие еще брели где-то, надеясь на спасение.

– Ночь. Мощный снегопад не дает сориентироваться, – рассказывал ветеран. – Полуобмороженные, идем в забытьи, не знаем куда.  Сколько часов шли, не помню. Добрели до жилья – это был поселок Качалинский, в нем дислоцировался  противотанковый дивизион….

Утром, когда комвзвода Зинатуллин подошел к окну госпитальной палаты, ноги  подкосились от страшной картины: весь двор был заставлен штабелями, сложенными из замерзших солдат. Уже не было места, а трупы, как дрова, везли и везли…

Три месяца шло расследование. Командира дивизии сняли с должности, досталось и другим. Выяснив обстоятельства, военный трибунал рекомендовал объявить благодарность командиру взвода Л.Х. Зинатуллину «за сохранение личного состава, за то, что первым сообщил о месте положения остатков дивизии».

Наступление началось в три ночи

Когда Германия напала на Советский Союз, бойцы дальневосточной границы находились в состоянии повышенной готовности. Нападения Японии ждали каждый час.

Батарея, в которой служил Зинатуллин, пополнялась новобранцами. Многие рвались на Западный фронт, но им отвечали: «Вы нужны здесь».

В начале августа 1945 года был получен приказ о наступлении и переходе границы Маньчжурии.

Наступление началось в три часа ночи. Батарея Лутфурахмана Зинатуллина действовала в авангарде прорыва укрепленной японской позиции в направлении Харбина. Стрелковой роте японцы не давали поднять головы – настолько был плотен огонь. Помогли артиллеристы.

В течение дня полк продвинулся на 20 километров. Бой не прекращался и ночью, и на другой день. К концу его дивизия начала принимать тысячи японских пленных.

За этот бой Лутфурахман Зинатуллин получил медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды.

…А мимо проходил Зия Нуриев

В октябре 1953 года Лутфурахмана Зинатуллина позвала родная Башкирия – здесь офицер запаса  начал заведовать коммунальным хозяйством Кировского райсовета города Уфы. Бывший командир постигал гражданскую жизнь: ходил по школам, детсадам, заводам, больницам – спрашивал, слушал. В кабинете бывал только дважды в неделю – в дни приема граждан.

Однажды ранним утром собрал Зинатуллин управдомов и дворников – стал показывать, как мести тротуар.

– Дворники – ночные труженики, – приговаривал он. – Не дело это – по утрам прохожих клубами пыли встречать.

И надо было такому случиться, что в это время мимо проходил первый секретарь Башкирского обкома партии Зия Нуриев.

– Ты что, дворником работаешь? – спросил, улыбаясь, Зия Нуриевич. – Молодец, не брезгуешь метлой! Так и надо работать.

Лутфурахман Хабибрахманович занимал высокие должности на поприще гражданского строительства. 9 ноября 2005 года ветерана не стало, но память о нем всегда с нами. Ведь ему, одному из победителей, мы обязаны жизнью.

Рафида Иксанова

Фото из личного архива.

***

Публикация размещена в рамках проекта «Ветеран Башкортостана: с уважением к времени и людям»,
реализуемого АНО Издание «Ветеран Башкортостана» при грантовой поддержке Президентского Фонда культурных инициатив.